কিছু কথা কিছু রান্না

https://photos.app.goo.gl/Q7SfXsMRVhRSgEUz7

https://photos.app.goo.gl/Vu5bTCo47Y7nLop57

https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=2417212948605515&id=100009505003846&sfnsn=scwspmo

handmade jewellery, sari, home decor item sell on Beyond Barriers - Classified Ad

বাইপাসের রাস্তার মাঝ বরাবর একটা কন্সট্রাকশনের কাজ চলছে।  কাজ অবশ্য বহু বছর ধরেই চলছে তবে রোজকার আসা যাওয়ার পথে বিষয়টা কেমন গা সওয়া হয়ে গেছে।  আজ হঠাৎ বাসের জানলা দিয়ে তাকিয়ে এই অর্ধসমাপ্ত কংক্রিটের জগদ্দলটাকে মনে হল একটা পঙ্গু সরীসৃপ রাস্তার মাঝে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে। মেঘলা ভোরে পুরো দৃশ্যটা কেমন যেন সেতারে তোলা অসমাপ্ত ভৈরবী। যদিও এখন খুব ভোর নয়, সাড়ে ছটা বেজে গেছে। সমাপ্তির মনে পড়ল ছোটবেলায় রেডিও তে একটা গান খুব বাজতো, ভোরের দিকেই বাজতো  জাগো মোহন প্যারে নবযুগ চুমে নয়ন তিহারে ...........…....................... কিরণে পড়ি গাঁগরী ছলকায়ে জ্যোত কা প্যাসা  পিয়াস বুঝায়ে ফুল বনে মন কে অঙ্গারে এতটা গুনগুনিয়ে নিজেই অবাক হয়ে গেল; আজকাল কিছুই মনে থাকে না অথবা মনে রাখতে চায় না। এই যে জগদ্দল পর্বতটি যে কোনদিন সচল হয়ে উঠে শহরের বুক চিড়ে আলো আর গতিময়তায় নিজের অস্তিত্বের অস্থির উপস্থিতি জানান দেবে , সেটি আসলে কি তৈরী হচ্ছে ! উড়ালপুল না মেট্রোর লাইন? অনেক্ষন ভ্রূ কুঁচকে বসে থাকতে থাকতে আরেকটা লাইনও মনে  পড়ে গেল  'জগ উজিয়ারা ছায়ে,  মনকা অন্ধেরা যায়ে, কিরণওকে...

আজকে নিয়ে পাঁচদিন হল এখানে কারেন্ট নেই। কাছের হেল্থ সেন্টারে জেনেরেটর চালিয়ে কোনমতে কাজ চালাচ্ছে। এই জায়গাটার ভৌগলিক অবস্থান বুঝানো আমার মত পন্ডিতের পক্ষে একটু কঠিন। জায়গাটার নাম চাপড়; বরপেটা আর ধুবরীর মাঝামাঝি। ধুবরী টাউন থেকে তিন ঘন্টার দূরত্ব । চারিদিক পাহাড় আর গোটাকতক নদীতে ঘেরা। হাতিপোতা জায়গাটা এই চাপড় থেকে ঘন্টা দেড়েকের দূরত্ব। বেশ কিছু খরস্রোতা নদী আর পাহাড়ে মিলে একটা মনোরম পরিবেশ। গত কয়েকমাসে এখানে আসার সময় বাসে উঠে হাতিপোতা আসলে মোবাইল বাগিয়ে রেডি হয়ে থাকতাম। এবারও 16ই জুলাই বাসে বসে অপেক্ষায় ছিলাম। নদীর জল ফুঁসতে ফুঁসতে রাস্তায় উঠে এসেছে। বাস মোটামুটি কোমর জলে স্রোত ঠেলে পার হচ্ছে। সেটাই ছিল শেষ বাস ধুবরী থেকে চাপড় আসার।  আমার কাজের এলাকাটা চারটে GP নিয়ে। ধীরেচর তরঙ্গা, বারানিতারা, ফলিমারি, বহুলপুর।  চারটে গ্রামেই জলের তলায়। মানুষ গরুবাছুর নিয়ে রাস্তায় উঠে এসেছে। মূলতঃ চাপড় মেইনরোডের ধারে প্লাষ্টিক টাঙ্গিয়ে বাথরুম ইত্যাদির ব্যবস্থা। সামনের স্কুলে শপাঁচেক মানুষ আশ্রয় নিয়েছে। ত্রাণ এসেছে চাল, ডাল সেরিল্যাক্স। গতকাল সন্ধ্যেবেলা গেছিলাম। :ও মেডাম খবরের কাগজ থেকে আসছ...

অফিসিয়াল ট্রিপে যাচ্ছেন। বিশেষ গোছানোর সময় পাননি। খাবার দাবার তো খোদার উপর ছেড়ে দিয়েছেন। টিকেট ওয়েটিং এ আছে। ট্রেনে উঠে দেখা গেল টিকিট কনফার্ম হয়েছে । যাক বাবা বাঁচলেন। কিন্তু আদপে দেখলেন যে বিষয়টা ততটা সুখের হল না। এমনিই তিস্তাতোর্সায় চেপে অফিসের কাজে যাচ্ছি  এই কথাটা একশো একবার লিখলেও মাথায় বসবে না। সবসময়ই মনে হবে আপ্নার উপর ইমোশনাল টর্চার হচ্ছে। তারপর দেখলেন আপনার সিটের ওপরে নিচে সামনে একদল লোকজন হৈ হৈ করতে করতে যাচ্ছে। কোথায় যাচ্ছে? যেখানেই যাক আপ্নার কি বাপু?! হয় দার্জিলিং নয় গ্যাংটক অথবা লাভা লোলে গাঁও, রাবাংলা, গুরুদংমা...যমের দক্ষিণ দুয়ার যেথা খুশি যাক। আপ্নি তো অফিসের কাজে যাচ্ছেন।  যত্ত ভুলভাল লোকজন ! বেড়াতে যাচ্ছিস যা, গতবছর কোথায় গেছিলি, তার আগের বছর...জন্মের মুহূর্তে...জন্মের আগের বেড়ানো সওব গল্প এখানেই ফেঁদে বসতে হবে। এগুলো মেন্টাল টর্চারের আওতায় নিশ্চই পড়ে... ভালো করে সংবিধান খুঁজলে আর্টিকেল গুলো মিলবেই মিলবে। এই অব্দি যদি বা সহ্য করলেন। এরপর বের হবে থালা-বাটি। মুড়ি মাখা হবে ওখানেই বসে। লুচি-পরোটা- কষা মাংস, ভাত, আলুভাজা, স্যালাড , মিষ্টি দই কিচ্চু ভোলে না এ...